「四里の道は長かった。その間に青縞の市の立つ羽生の町があった。田圃にはげんげが 咲き、豪家の垣根からは八重桜が散りこぼれた。赤い蹴出を着た田舎の姐さんがおりおり通った。」（田山花袋『田舎教師』冒頭より） 私がこの明治末期に書かれた小説を手に…

出発まで 「今年の夏は毎週旅行してやる！」講義終わりに回転寿司を食べながら友人に息巻いてから、はや一カ月半が経っていた。就職先の決まったバイトの先輩は、大学二年の夏が人生で一番楽しい時間だと言った。そんな夏休みが、もうあと二週間で終わろうと…